The Project Gutenberg EBook of Pelléas et Mélisande, by Maurice Maeterlinck
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll
have to check the laws of the country where you are located before using
this ebook.
Title: Pelléas et Mélisande
Drame lyrique en cinq actes tiré du théâtre de Maurice
Maeterlinck Musique de Claude Debussy
Author: Maurice Maeterlinck
Contributor: Claude Debussy
Release Date: January 2, 2020 [EBook #61075]
Language: French
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PELLÉAS ET MÉLISANDE ***
Produced by Laurent Vogel (from images generously made
available by The Internet Archive/American Libraries)
Nouvelle édition, modifiée conformément aux
représentations de l'Opéra-Comique
PELLÉAS
ET
MÉLISANDE
DRAME LYRIQUE EN CINQ ACTES
TIRÉ DU THÉÂTRE DE
MAURICE MAETERLINCK
MUSIQUE DE
CLAUDE DEBUSSY
BRUXELLES
Paul LACOMBLEZ, Éditeur
31, RUE DES PAROISSIENS, 31
1907
Dépôt pour Paris: CALMANN-LÉVY, 3, rue Auber.
DU MÊME AUTEUR:
Serres chaudes suivies de quinze chansons. Un volume in-18
jésus 3.00
L'Ornement des Noces Spirituelles de _Ruysbroeck l'admirable_,
traduit du flamand et accompagné d'une Introduction. Un volume
in-16, sur papier à la main 5.00
Les Disciples à Saïs et les Fragments de _Novalis_, traduits de
l'allemand et précédés d'une Introduction. Un volume in-18
jésus 4.00
Les Sept Princesses, drame. Un petit volume in-18 jésus 2.00
Le Temple enseveli. Un volume in-18 jésus 3.50
Le Trésor des Humbles. Un volume in 18 jésus 3.50
La Sagesse et la Destinée. Un volume in 18 jésus 3.50
La Vie des Abeilles. Un volume in-18 jésus 3.50
Théâtre Tome I: _La Princesse Maleine._--_L'Intruse._--_Les
Aveugles_ 3.50
Théâtre Tome II: _Pelléas et Mélisande._--_Alladine et
Palomides._--_Intérieur._--_La mort de Tintagiles_ 3.50
Théâtre Tome III: _Aglavaine et Sélysette._--_Ariane et
Barbe-bleue._--_Soeur Béatrice_ 3.50
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR:
Sept Essais d'Emerson, traduits par I. Will, avec une préface
de _Maurice Maeterlinck_. Un volume in-18 jésus 3.50
Pelléas et Mélisande
DRAME LYRIQUE
PERSONNAGES.
ARKEL, roi d'Allemonde.
GENEVIÈVE, mère de Pelléas et de Golaud.
PELLÉAS, GOLAUD, petits-fils d'Arkël.
MÉLISANDE.
Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d'un premier lit).
Un médecin.
Servantes, pauvres, etc.
ACTE I
SCÈNE I
Une forêt.
_On découvre Mélisande au bord d'une fontaine.--Entre Golaud._
GOLAUD.
Je ne pourrai plus sortir de cette forêt.--Dieu sait jusqu'où cette bête
m'a mené. Je croyais cependant l'avoir blessée à mort; et voici des
traces de sang. Mais maintenant, je l'ai perdue de vue; je crois que je
me suis perdu moi-même--et mes chiens ne me retrouvent plus--je vais
revenir sur mes pas...--J'entends pleurer... Oh! oh! qu'y a-t-il là au
bord de l'eau?... Une petite fille qui pleure au bord de l'eau? _Il
tousse._--Elle ne m'entend pas. Je ne vois pas son visage. _Il
s'approche et touche Mélisande à l'épaule._ Pourquoi pleures-tu?
_Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir._--N'ayez pas peur. Vous
n'avez rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous ici toute seule?
MÉLISANDE.
Ne me touchez pas! ne me touchez pas!
GOLAUD.
N'ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh! vous êtes belle!
MÉLISANDE.
Ne me touchez pas! Ne me touchez pas! ou je me jette à l'eau!...
GOLAUD.
Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre l'arbre. N'ayez
pas peur. Quelqu'un vous a-t-il fait du mal?
MÉLISANDE.
Oh! oui! oui, oui!...
_Elle sanglote profondément._
GOLAUD.
Qui est-ce qui vous a fait du mal?
MÉLISANDE.
Tous! tous!
GOLAUD.
Quel mal vous a-t-on fait?
MÉLISANDE.
Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire!...
GOLAUD.
Voyons; ne pleurez pas ainsi. D'où venez-vous?
MÉLISANDE.
Je me suis enfuie!... enfuie... enfuie!
GOLAUD.
Oui; mais d'où vous êtes-vous enfuie?
MÉLISANDE.
Je suis perdue!... perdue ici... Je ne suis pas d'ici... Je ne suis pas
née là...
GOLAUD.
D'où êtes-vous? Où êtes-vous née?
MÉLISANDE.
Oh! oh! loin d'ici... loin... loin...
GOLAUD.
Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de l'eau?
MÉLISANDE.
Où donc--Ah! c'est la couronne qu'il m'a donnée. Elle est tombée en
pleurant.
GOLAUD.
Une couronne?--Qui est-ce qui vous a donné une couronne?--Je vais
essayer de la prendre...
MÉLISANDE.
Non, non; je n'en veux plus! Je n'en veux plus! Je préfère mourir tout
de suite...
GOLAUD.
Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est pas très profonde.
MÉLISANDE.
Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je me jette à sa place!...
GOLAUD.
Non, non; je la laisserai là; on pourrait la prendre sans peine
cependant. Elle semble très belle.--Y a-t-il longtemps que vous avez
fui?
MÉLISANDE.
Oui, oui... qui êtes-vous?
GOLAUD.
Je suis le prince Golaud--le petit-fils d'Arkël, le vieux roi
d'Allemonde...
MÉLISANDE.
Oh! vous avez déjà les cheveux gris...
GOLAUD.
Oui; quelques-uns, ici, près des tempes...
MÉLISANDE.
Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez-vous ainsi?
GOLAUD.
Je regarde vos yeux.--Vous ne fermez jamais les yeux?
MÉLISANDE.
Si, si; je les ferme la nuit...
GOLAUD.
Pourquoi avez-vous l'air si étonné?
MÉLISANDE.
Vous êtes un géant?
GOLAUD.
Je suis un homme comme les autres...
MÉLISANDE.
Pourquoi êtes-vous venu ici?
GOLAUD.
Je n'en sais rien moi-même. Je chassais dans la forêt. Je poursuivais un
sanglier. Je me suis trompé de chemin.--Vous avez l'air très jeune. Quel
âge avez-vous?
MÉLISANDE.
Je commence à avoir froid...
GOLAUD.
Voulez-vous venir avec moi?
MÉLISANDE.
Non, non; je reste ici...
GOLAUD.
Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne pouvez pas rester ici toute la
nuit... Comment vous nommez-vous?
MÉLISANDE.
Mélisande.
GOLAUD.
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi...
MÉLISANDE.
Je reste ici...
GOLAUD.
Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce qu'il y a ici... Toute
la nuit... Toute seule, ce n'est pas possible. Mélisande, venez,
donnez-moi la main...
MÉLISANDE.
Oh! ne me touchez pas!...
GOLAUD.
Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit
sera très noire et très froide. Venez avec moi...
MÉLISANDE.
Où allez-vous?
GOLAUD.
Je ne sais pas... Je suis perdu aussi...
_Ils sortent._
SCÈNE II
Une salle dans le château.
_On découvre Arkël et Geneviève._
GENEVIÈVE.
Voici ce qu'il écrit à son frère Pelléas: «Un soir, je l'ai trouvée tout
en pleurs au bord d'une fontaine, dans la forêt où je m'étais perdu. Je
ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d'où elle vient et je n'ose pas
l'interroger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et quand on
lui demande ce qui lui est arrivé, elle pleure tout à coup comme un
enfant et sanglote si profondément qu'on a peur. Il y a maintenant six
mois que je l'ai épousée et je n'en sais pas plus qu'au jour de notre
rencontre. En attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime plus qu'un
frère, bien que nous ne soyons pas nés du même père; en attendant,
prépare mon retour... Je sais que ma mère me pardonnera volontiers. Mais
j'ai peur d'Arkël, malgré toute sa bonté, car j'ai déçu, par ce mariage
étrange, tous ses projets politiques, et je crains que la beauté de
Mélisande n'excuse pas à ses yeux, si sages, ma folie. S'il consent
néanmoins à l'accueillir comme il accueillerait sa propre fille, le
troisième soir qui suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de la
tour qui regarde la mer. Je l'apercevrai du pont de notre navire; sinon,
j'irai plus loin et ne reviendrai plus...» Qu'en dites-vous!
ARKEL.
Je n'en dis rien. Cela peut nous paraître étrange, parce que nous ne
voyons jamais que l'envers des destinées... Il avait toujours suivi mes
conseils jusqu'ici; j'avais cru le rendre heureux en l'envoyant demander
la main de la princesse Ursule... Il ne pouvait pas rester seul, et
depuis la mort de sa femme il était triste d'être seul; et ce mariage
allait mettre fin à de longues guerres et à de vieilles haines... Il ne
l'a pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il a voulu: je ne me suis
jamais mis en travers d'une destinée: il sait mieux que moi son avenir.
Il n'arrive peut-être pas d'événements inutiles...
GENEVIÈVE.
Il a toujours été prudent, si grave et si ferme... Depuis la mort de sa
femme il ne vivait plus que pour son fils, le petit Yniold. Il a tout
oublié...--Qu'allons-nous faire?
_Entre Pelléas._
ARKEL.
Qui est-ce qui entre là?
GENEVIÈVE.
C'est Pelléas. Il a pleuré.
ARKEL.
Est-ce toi Pelléas?--Viens un peu plus près, que je te voie dans la
lumière.
PELLÉAS.
Grand-père, j'ai reçu, en même temps que la lettre de mon frère, une
autre lettre; une lettre de mon ami Marcellus... Il va mourir et il
m'appelle.
Il dit qu'il sait exactement le jour où la mort doit venir... Il me dit
que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps
à perdre.
ARKEL.
Il faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne savons pas ce
que le retour de ton frère nous prépare. Et d'ailleurs ton père n'est-il
pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-être que ton ami...
Pourras-tu choisir entre le père et l'ami?...
_Il sort._
GENEVIÈVE.
Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir, Pelléas...
_Ils sortent séparément._
SCÈNE III
Devant le château.
_Entrent Geneviève et Mélisande._
MÉLISANDE.
Il fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, quelles forêts
autour des palais!...
GENEVIÈVE.
Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis arrivée ici, et cela étonne
tout le monde. Il y a des endroits où l'on ne voit jamais le soleil.
Mais l'on s'y fait si vite... Il y a longtemps, il y a longtemps... Il y
a près de quarante ans que je vis ici... Regardez de l'autre côté, vous
aurez la clarté de la mer...
MÉLISANDE.
J'entends du bruit au-dessous de nous...
GENEVIÈVE.
Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous... Ah! C'est Pelléas... Il
semble encore fatigué de vous avoir attendue si longtemps...
MÉLISANDE.
Il ne nous a pas vues.
GENEVIÈVE.
Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce qu'il doit faire...
Pelléas, Pelléas, est-ce toi?
PELLÉAS.
Oui!... Je venais du côté de la mer...
GENEVIÈVE.
Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un peu plus clair
qu'ailleurs! et cependant la mer est sombre.
PELLÉAS.
Nous aurons une tempête cette nuit; il y en a toutes les nuits depuis
quelque temps... et cependant elle est si calme ce soir... On
s'embarquerait sans le savoir et l'on ne reviendrait plus.
MÉLISANDE.
Quelque chose sort du port...
PELLÉAS.
Il faut que ce soit un grand navire... Les lumières sont très hautes,
nous le verrons tout à l'heure quand il entrera dans la bande de
clarté...
GENEVIÈVE.
Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a encore une brume sur la
mer...
PELLÉAS.
On dirait que la brume s'élève lentement...
MÉLISANDE.
Oui; j'aperçois, là-bas, une petite lumière que je n'avais pas vue...
PELLÉAS.
C'est un phare; il y en a d'autres que nous ne voyons pas encore.
MÉLISANDE.
Le navire est dans la lumière... Il est déjà bien loin...
PELLÉAS.
Il s'éloigne à toutes voiles...
MÉLISANDE.
C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de grandes voiles... Je le
reconnais à ses voiles...
PELLÉAS.
Il aura mauvaise mer cette nuit...
MÉLISANDE.
Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le voit presque plus... Il
fera peut-être naufrage...
PELLÉAS.
La nuit tombe très vite...
_Un silence._
GENEVIÈVE.
Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route à Mélisande. Il faut
que j'aille voir, un instant, le petit Yniold.
_Elle sort._
PELLÉAS.
On ne voit plus rien sur la mer...
MÉLISANDE.
Je vois d'autres lumières.
PELLÉAS.
Ce sont les autres phares... Entendez-vous la mer?... C'est le vent qui
s'élève... Descendons par ici. Voulez-vous me donner la main?
MÉLISANDE.
Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs.
PELLÉAS.
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et il y fait très
sombre... Je pars peut-être demain...
MÉLISANDE.
Oh!... Pourquoi partez-vous?
_Ils sortent._
ACTE II
SCÈNE I
Une fontaine dans le parc.
_Entrent Pelléas et Mélisande._
PELLÉAS.
Vous ne savez pas où je vous ai menée?--Je viens souvent m'asseoir ici,
vers midi, lorsqu'il fait trop chaud dans les jardins. On étouffe,
aujourd'hui, même à l'ombre des arbres.
MÉLISANDE.
Oh! L'eau est claire...
PELLÉAS.
Elle est fraîche comme l'hiver. C'est une vieille fontaine abandonnée.
Il paraît que c'était une fontaine miraculeuse,--elle ouvrait les yeux
des aveugles.--On l'appelle encore la «fontaine des aveugles».
MÉLISANDE.
Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?
PELLÉAS.
Depuis que le roi est presque aveugle lui-même, on n'y vient plus...
MÉLISANDE.
Comme on est seul ici... On n'entend rien.
PELLÉAS.
Il y a toujours un silence extraordinaire... On entendrait dormir
l'eau... Voulez-vous vous asseoir au bord du bassin de marbre? Il y a un
tilleul où le soleil n'entre jamais...
MÉLISANDE.
Je vais me coucher sur le marbre.--Je voudrais voir le fond de l'eau...
PELLÉAS.
On ne l'a jamais vu.--Elle est peut-être aussi profonde que la mer.
MÉLISANDE.
Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-être...
PELLÉAS.
Ne vous penchez pas ainsi...
MÉLISANDE.
Je voudrais toucher l'eau...
PELLÉAS.
Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir la main...
MÉLISANDE.
Non, non, je voudrais y plonger mes deux mains... On dirait que mes
mains sont malades aujourd'hui...
PELLÉAS.
Oh! oh! prenez garde! prenez garde! Mélisande!... Mélisande!--Oh! votre
chevelure!...
MÉLISANDE, _se redressant._
Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre.
PELLÉAS.
Vos cheveux ont plongé dans l'eau...
MÉLISANDE.
Oui, ils sont plus longs que mes bras... Ils sont plus longs que moi...
_Un silence._
PELLÉAS.
C'est au bord d'une fontaine aussi, qu'il vous a trouvée?
MÉLISANDE.
Oui...
PELLÉAS.
Que vous a-t-il dit?
MÉLISANDE.
Rien;--je ne me rappelle plus...
PELLÉAS.
Était-il tout près de vous?
MÉLISANDE.
Oui, il voulait m'embrasser...
PELLÉAS.
Et vous ne vouliez pas?
MÉLISANDE.
Non.
PELLÉAS.
Pourquoi ne vouliez-vous pas?
MÉLISANDE.
Oh! oh! j'ai vu passer quelque chose au fond de l'eau...
PELLÉAS.
Prenez garde! prenez garde!--Vous allez tomber!--Avec quoi jouez-vous?
MÉLISANDE.
Avec l'anneau qu'il m'a donné...
PELLÉAS.
Ne jouez pas ainsi, au-dessus d'une eau si profonde...
MÉLISANDE.
Mes mains ne tremblent pas.
PELLÉAS.
Comme il brille au soleil!--Ne le jetez pas si haut vers le ciel!...
MÉLISANDE.
Oh!...
PELLÉAS.
Il est tombé?
MÉLISANDE.
Il est tombé dans l'eau!...
PELLÉAS.
Où est-il? Où est-il?
MÉLISANDE.
Je ne le vois pas descendre...
PELLÉAS.
Je crois que je la vois briller...
MÉLISANDE.
Ma bague?
PELLÉAS.
Oui, oui,... Là-bas...
MÉLISANDE.
Oh! Oh! elle est si loin de nous!... non, non, ce n'est pas elle... ce
n'est plus elle... Elle est perdue... perdue... Il n'y a plus qu'un
grand cercle sur l'eau... Qu'allons-nous faire maintenant?...
PELLÉAS.
Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague. Ce n'est rien... nous
la retrouverons peut-être. Ou bien nous en retrouverons une autre.
MÉLISANDE.
Non, non, nous ne la retrouverons plus, nous n'en trouverons pas
d'autres non plus... Je croyais l'avoir dans les mains cependant...
J'avais déjà fermé les mains, et elle est tombée malgré tout... Je l'ai
jetée trop haut, du côté du soleil...
PELLÉAS.
Venez, nous reviendrons un autre jour... venez, il est temps. On irait à
notre rencontre... Midi sonnait au moment où l'anneau est tombé...
MÉLISANDE.
Qu'allons-nous dire à Golaud s'il demande où il est?
PELLÉAS.
La vérité, la vérité, la vérité...
_Ils sortent._
SCÈNE II
Un appartement dans le château.
_On découvre Golaud étendu sur son lit; Mélisande est à son chevet._
GOLAUD.
Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis m'expliquer
comment cela s'est passé. Je chassais tranquillement dans la forêt. Mon
cheval s'est emporté tout à coup, sans raison. A-t-il vu quelque chose
d'extraordinaire?... Je venais d'entendre sonner les douze coups de
midi. Au douzième coup, il s'effraie subitement, et court, comme un
aveugle fou, contre un arbre. Je ne sais plus ce qui est arrivé. Je suis
tombé, et lui doit être tombé sur moi. Je croyais avoir toute la forêt
sur la poitrine; je croyais que mon coeur était déchiré. Mais mon coeur
est solide. Il paraît que ce n'est rien...
MÉLISANDE.
Voulez-vous boire un peu d'eau?
GOLAUD.
Merci, je n'ai pas soif.
MÉLISANDE.
Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une petite tache de sang sur
celui-ci.
GOLAUD.
Non, non; ce n'est pas la peine.
MÉLISANDE.
Est-ce bien sûr?... Vous ne souffrez pas trop?
GOLAUD.
Non, non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fait au fer et au sang...
MÉLISANDE.
Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je resterai ici toute la nuit...
GOLAUD.
Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n'ai besoin de
rien; je dormirai comme un enfant... Qu'y a-t-il, Mélisande? Pourquoi
pleures-tu tout à coup?...
MÉLISANDE, _fondant en larmes_.
Je suis... Je suis malade ici...
GOLAUD.
Tu es malade?... Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?...
MÉLISANDE.
Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je préfère vous le dire
aujourd'hui; seigneur, je ne suis pas heureuse ici...
GOLAUD.
Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du mal?... Quelqu'un
t'aurait-il offensée?
MÉLISANDE.
Non, non; personne ne m'a fait le moindre mal... Ce n'est pas cela...
GOLAUD.
Mais tu dois me cacher quelque chose?... Dis-moi toute la vérité,
Mélisande... Est-ce le roi?... Est-ce ma mère?... Est-ce Pelléas?...
MÉLISANDE.
Non, non; ce n'est pas Pelléas. Ce n'est personne... Vous ne pouvez pas
me comprendre... C'est quelque chose qui est plus fort que moi...
GOLAUD.
Voyons; sois raisonnable, Mélisande.--Que veux-tu que je fasse?--Tu n'es
plus une enfant.--Est-ce moi que tu voudrais quitter?
MÉLISANDE.
Oh! non; ce n'est pas cela... Je voudrais m'en aller avec vous... C'est
ici, que je ne peux plus vivre... Je sens que je ne vivrai plus
longtemps...
GOLAUD.
Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire à
des rêves d'enfant.--Voyons, est-ce Pelléas, peut-être?--Je crois qu'il
ne te parle pas souvent...
MÉLISANDE.
Si, si; il me parle parfois. Il ne m'aime pas, je crois; je l'ai vu dans
ses yeux... Mais il me parle quand il me rencontre...
GOLAUD.
Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu
étrange. Il changera, tu verras; il est jeune...
MÉLISANDE.
Mais ce n'est pas cela... Ce n'est pas cela...
GOLAUD.
Qu'est-ce donc?--Ne peux-tu pas te faire à la vie qu'on mène ici?
Fait-il trop triste ici?--Il est vrai que ce château est très vieux et
très sombre... Il est très froid et très profond. Et tous ceux qui
l'habitent sont déjà vieux. Et la campagne peut sembler bien triste
aussi, avec toutes ses forêts, toutes ses vieilles forêts sans lumière.
Mais on peut égayer tout cela si l'on veut. Et puis, la joie, la joie,
on n'en a pas tous les jours; il faut prendre les choses comme elles
sont. Mais dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je ferai tout ce que
tu voudras...
MÉLISANDE.
Oui, c'est vrai... On ne voit jamais le ciel clair... Je l'ai vu pour la
première fois ce matin...
GOLAUD.
C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande?--Ce n'est donc
que cela?--Tu pleures de ne pas voir le ciel?--Voyons, tu n'es plus à
l'âge où l'on peut pleurer pour ces choses... Et puis l'été n'est-il pas
là? Tu vas voir le ciel tous les jours.--Et puis l'année prochaine...
Voyons, donne-moi ta main; donne-moi tes deux petites mains. _Il lui
prend les mains._ Oh! ces petites mains que je pourrais écraser comme
des fleurs...--Tiens, où est l'anneau que je t'avais donné?
MÉLISANDE.
L'anneau?
GOLAUD.
Oui; la bague de nos noces, où est-elle?
MÉLISANDE.
Je crois... Je crois qu'elle est tombée...
GOLAUD.
Tombée?--Où est-elle tombée?...--Tu ne l'as pas perdue?
MÉLISANDE.
Non, elle est tombée... elle doit être tombée... Mais je ne sais pas où
elle est...
GOLAUD.
Où est-elle?
MÉLISANDE.
Vous savez bien... vous savez bien... la grotte au bord de la mer?
GOLAUD.
Oui.
MÉLISANDE.
Eh bien, c'est là... Il faut que ce soit là... Oui, oui; je me
rappelle... J'y suis allée ce matin, ramasser des coquillages pour le
petit Yniold... Il y en a de très beaux... Elle a glissé de mon doigt...
puis la mer est entrée; et j'ai dû sortir avant de l'avoir retrouvée.
GOLAUD.
Es-tu sûre que ce soit là?
MÉLISANDE.
Oui, oui; tout à fait sûre... Je l'ai sentie glisser...
GOLAUD.
Il faut aller la chercher tout de suite.
MÉLISANDE.
Maintenant?--tout de suite?--dans l'obscurité?
GOLAUD.
Maintenant, tout de suite, dans l'obscurité. J'aimerais mieux avoir
perdu tout ce que j'ai plutôt que d'avoir perdu cette bague. Tu ne sais
pas ce que c'est. Tu ne sais pas d'où elle vient. La mer sera très haute
cette nuit. La mer viendra la prendre avant toi... Dépêche-toi.
MÉLISANDE.
Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule...
GOLAUD.
Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y aller tout de suite,
entends-tu?--Dépêche-toi; demande à Pelléas d'y aller avec toi.
MÉLISANDE.
Pelléas?--Avec Pelléas?--Mais Pelléas ne voudra pas...
GOLAUD.
Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que
toi. Vas-y, hâte-toi. Je ne dormirai pas avant d'avoir la bague.
MÉLISANDE.
Oh! oh! Je ne suis pas heureuse!... Je ne suis pas heureuse!
_Elle sort en pleurant._
SCÈNE III
Devant une grotte.
_Entrent Pelléas et Mélisande._
PELLÉAS, _parlant avec une grande agitation._
Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait si noir que l'entrée de la grotte
ne se distingue pas du reste de la nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce
côté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage; elle éclairera
toute la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger. Il y a des
endroits dangereux et le sentier est très étroit, entre deux lacs dont
on n'a pas encore trouvé le fond. Je n'ai pas songé à emporter une
torche ou une lanterne, mais je pense que la clarté du ciel nous
suffira.--Vous n'avez jamais pénétré dans cette grotte?
MÉLISANDE.
Non...
PELLÉAS.
Entrons-y... Il faut pouvoir décrire l'endroit où vous avez perdu la
bague, s'il vous interroge... Elle est très grande et très belle. Elle
est pleine de ténèbres bleues. Quand on y allume une petite lumière, on
dirait que la voûte est couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi la
main, ne tremblez pas, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas de danger:
nous nous arrêterons au moment que nous n'apercevrons plus la clarté de
la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie? Entendez-vous
la mer derrière nous?--Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Ah!
Voici la clarté!
_La lune éclaire largement l'entrée et une partie des ténèbres de la
grotte; et l'on aperçoit, à une certaine profondeur, trois vieux pauvres
à cheveux blancs, assis côte à côte, se soutenant les uns les autres, et
endormis contre un quartier de roc._
MÉLISANDE.
Ah!
PELLÉAS.
Qu'y a-t-il?
MÉLISANDE.
Il y a... Il y a...
_Elle montre les trois pauvres._
PELLÉAS.
Oui, oui; je les ai vus aussi...
MÉLISANDE.
Allons-nous en!... Allons-nous en!...
PELLÉAS.
Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Pourquoi sont-ils
venus dormir ici?... Il y aura une famine dans le pays.
MÉLISANDE.
Allons-nous en!... Venez... Allons-nous en!...
PELLÉAS.
Prenez garde, ne parlez pas si fort... Ne les éveillons pas... Ils
dorment encore profondément... Venez.
MÉLISANDE.
Laissez-moi; je préfère marcher seule...
PELLÉAS.
Nous reviendrons un autre jour...
_Ils sortent._
ACTE III
SCÈNE I
Une des tours du château.--Un chemin de ronde passe sous une fenêtre de
la tour.
MÉLISANDE, _à la fenêtre, tandis qu'elle peigne ses cheveux dénoués._
Mes longs cheveux descendent jusqu'au seuil de la tour!
Mes cheveux vous attendent tout le long de la tour!
Et tout le long du jour!
Et tout le long du jour!
Saint Daniel et saint Michel,
Saint Michel et saint Raphaël,
Je suis née un Dimanche!
Un Dimanche à midi!
_Entre Pelléas par le chemin de ronde._
PELLÉAS.
Holà! Holà! ho!
MÉLISANDE.
Qui est là?
PELLÉAS.
Moi, moi, et moi!... Que fais-tu là à la fenêtre en chantant comme un
oiseau qui n'est pas d'ici?
MÉLISANDE.
J'arrange mes cheveux pour la nuit...
PELLÉAS.
C'est là ce que je vois sur le mur!... Je croyais que c'était un rayon
de lumière...
MÉLISANDE.
J'ai ouvert la fenêtre. Il fait trop chaud dans la tour, il fait beau
cette nuit.
PELLÉAS.
Il y a d'innombrables étoiles; je n'en ai jamais vu autant que ce
soir;... mais la lune est encore sur la mer... Ne reste pas dans
l'ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.
_Mélisande se penche à la fenêtre._
MÉLISANDE.
Je suis affreuse ainsi.
PELLÉAS.
Oh! Mélisande!... oh! tu es belle!... tu es belle ainsi!... penche-toi!
penche-toi!... laisse-moi venir plus près de toi...
MÉLISANDE.
Je ne puis pas venir plus près de toi... Je me penche tant que je
peux...
PELLÉAS.
Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi du moins ta main ce soir...
avant que je m'en aille... Je pars demain...
MÉLISANDE.
Non, non, non...
PELLÉAS.
Si, si; je pars, je partirai demain... donne-moi ta main, ta main, ta
petite main sur mes lèvres...
MÉLISANDE.
Je ne te donne pas ma main si tu pars...
PELLÉAS.
Donne, donne, donne...
MÉLISANDE.
Tu ne partiras pas?...
PELLÉAS.
J'attendrai, j'attendrai.
MÉLISANDE.
Je vois une rose dans les ténèbres...
PELLÉAS.
Où donc?... Je ne vois que les branches du saule qui dépassent le mur...
MÉLISANDE.
Plus bas, plus bas, dans le jardin; là-bas, dans le vert sombre.
PELLÉAS.
Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout à l'heure, mais donne-moi ta
main d'abord; d'abord ta main...
MÉLISANDE.
Voilà, voilà;... Je ne puis me pencher davantage...
PELLÉAS.
Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main...
MÉLISANDE.
Je ne puis me pencher davantage... Je suis sur le point de
tomber...--Oh! oh! mes cheveux descendent de la tour!...
_Sa chevelure se révulse tout à coup, tandis qu'elle se penche ainsi et
inonde Pelléas._
PELLÉAS.
Oh! oh! qu'est-ce que c'est?... Tes cheveux, tes cheveux descendent vers
moi!... Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est tombée de
la tour!... Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la bouche...
Je les tiens dans les bras, je les mets autour de mon cou... Je
n'ouvrirai plus les mains cette nuit...
MÉLISANDE.
Laisse-moi! Laisse-moi!... Tu vas me faire tomber!...
PELLÉAS.
Non, non, non;... Je n'ai jamais vu de cheveux comme les tiens,
Mélisande!... Vois, vois, vois, ils viennent de si haut et ils
m'inondent jusqu'au coeur... Ils m'inondent encore jusqu'aux genoux...
Et ils sont doux, ils sont doux comme s'ils tombaient du ciel!... Je ne
vois plus le ciel à travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes mains ne
peuvent plus les tenir... Il y en a jusque sur les branches du saule...
Ils vivent comme des oiseaux dans mes mains... et ils m'aiment, ils
m'aiment mille fois mieux que toi!
MÉLISANDE.
Laisse-moi... laisse-moi... Quelqu'un pourrait venir...
PELLÉAS.
Non, non, non; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonnière
cette nuit; toute la nuit, toute la nuit...
MÉLISANDE.
Pelléas! Pelléas!
PELLÉAS.
Tu ne t'en iras plus... Je les noue, je les noue aux branches du saule,
tes cheveux. Je ne souffre plus au milieu de tes cheveux. Tu entends mes
baisers le long de tes cheveux? Ils montent le long de tes cheveux. Il
faut que chacun t'en apporte. Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les
mains... Tu vois, j'ai les mains libres et tu ne peux plus
m'abandonner...
_Des colombes sortent de la tour et volent autour d'eux dans la nuit._
MÉLISANDE.
Oh! oh! tu m'as fait mal!... Qu'y a-t-il, Pelléas?--Qu'est-ce qui vole
autour de moi?
PELLÉAS.
Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées;
elles s'envolent.
MÉLISANDE.
Ce sont mes colombes, Pelléas.--Allons-nous en, laisse-moi; elles ne
reviendraient plus...
PELLÉAS.
Pourquoi ne reviendraient-elles plus?
MÉLISANDE.
Elles se perdront dans l'obscurité... Laisse-moi relever la tête...
J'entends un bruit de pas... Laisse-moi!--C'est Golaud!... Je crois que
c'est Golaud!... Il nous a entendus...
PELLÉAS.
Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour des branches... Ils se sont
accrochés dans l'obscurité. Attends! attends!... il fait noir...
_Entre Golaud par le chemin de ronde._
GOLAUD.
Que faites-vous ici?
PELLÉAS.
Ce que je fais ici?... Je...
GOLAUD.
Vous êtes des enfants... Mélisande, ne te penche pas ainsi à la fenêtre,
tu vas tomber... Vous ne savez pas qu'il est tard?--Il est près de
minuit.--Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité.--Vous êtes des enfants...
_Riant nerveusement._ Quels enfants! Quels enfants!...
_Il sort avec Pelléas._
SCÈNE II
Les souterrains du château.
_Entrent Golaud et Pelléas._
GOLAUD.
Prenez garde; par ici, par ici.--Vous n'avez jamais pénétré dans ces
souterrains?
PELLÉAS.
Si, une fois, dans le temps; mais il y a longtemps...
GOLAUD.
Eh bien! Voici l'eau stagnante dont je vous parlais... Sentez-vous
l'odeur de mort qui monte!--Allons jusqu'au bout de ce rocher qui
surplombe et penchez-vous un peu. Elle viendra vous frapper au visage.
Penchez-vous; n'ayez pas peur... Je vous tiendrai... donnez-moi... non,
non, pas la main... elle pourrait glisser... le bras... Voyez-vous le
gouffre?... Pelléas? Pelléas?...
PELLÉAS.
Oui, je crois que je vois le fond du gouffre... Est-ce la lumière qui
tremble ainsi?... Vous...
GOLAUD.
Oui; c'est la lanterne... Voyez, je l'agitais pour éclairer les parois.
PELLÉAS.
J'étouffe ici... Sortons.
GOLAUD.
Oui, sortons...
_Ils sortent en silence._
SCÈNE III
Une terrasse au sortir des souterrains.
PELLÉAS.
Ah! Je respire enfin! J'ai cru un instant que j'allais me trouver mal
dans ces énormes grottes; j'ai été sur le point de tomber... Il y a là
un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des ténèbres
épaisses comme une pâte empoisonnée. Et maintenant tout l'air de toute
la mer!... Il y a un vent frais, voyez; frais comme une feuille qui
vient de s'ouvrir, sur les petites lames vertes. Tiens! On vient
d'arroser les fleurs au bord de la terrasse et l'odeur de la verdure et
des roses mouillées monte jusqu'ici... Il doit être près de midi, elles
sont déjà dans l'ombre de la tour. Il est midi; j'entends sonner les
cloches et les enfants descendent sur la plage pour se baigner.
Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une fenêtre de la tour.
GOLAUD.
Oui; elles se sont réfugiées du côté de l'ombre. A propos de Mélisande,
j'ai entendu ce qui s'est passé et ce qui s'est dit hier au soir. Je le
sais bien, ce sont là jeux d'enfants; mais il ne faut pas que cela se
répète. Elle est très délicate et il faut qu'on la ménage, d'autant plus
qu'elle sera peut-être bientôt mère et la moindre émotion pourrait
amener un malheur. Ce n'est pas la première fois que je remarque qu'il
pourrait y avoir quelque chose entre vous. Vous êtes plus âgé qu'elle;
il suffira de vous l'avoir dit... Évitez-la autant que possible; mais
sans affectation d'ailleurs; sans affectation.
_Ils sortent._
SCÈNE IV
Devant le château.
_Entrent Golaud et le petit Yniold._
GOLAUD.
Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens sur mes genoux: nous
verrons d'ici ce qui se passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout
depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours chez
petite-mère... Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenêtres de
petite-mère.--Elle fait peut-être sa prière du soir en ce moment... Mais
dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle Pelléas, n'est-ce pas?
YNIOLD.
Oui, oui; toujours, petit-père; quand vous n'êtes pas là.
GOLAUD.
Ah! Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne dans le jardin.--Mais on
m'a dit qu'ils ne s'aimaient pas... Il paraît qu'ils se querellent
souvent... non? Est-ce vrai?
YNIOLD.
Oui, c'est vrai.
GOLAUD.
Oui?--Ah! ah!--Mais à propos de quoi se querellent-ils?
YNIOLD.
A propos de la porte.
GOLAUD.
Comment? A propos de la porte?--Qu'est-ce que tu racontes là?--Mais
voyons, explique-toi; pourquoi se querellent-ils à propos de la porte?
YNIOLD.
Parce qu'elle ne peut pas être ouverte.
GOLAUD.
Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte?--Voyons, pourquoi se
querellent-ils?
YNIOLD.
Je ne sais pas, petit-père, à propos de la lumière.
GOLAUD.
Je ne te parle pas de la lumière: je te parle de la porte... Ne mets pas
ainsi la main dans la bouche... voyons...
YNIOLD.
Petit-père! petit-père!... Je ne le ferai plus...
_Il pleure._
GOLAUD.
Voyons; pourquoi pleures-tu? Qu'est-il arrivé?
YNIOLD.
Oh! oh! petit-père, vous m'avez fait mal...
GOLAUD.
Je t'ai fait mal?--Où t'ai-je fait mal! C'est sans le vouloir...
YNIOLD.
Ici, à mon petit bras...
GOLAUD.
C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, je te donnerai quelque
chose demain...
YNIOLD.
Quoi, petit-père?
GOLAUD.
Un carquois et des flèches; mais dis-moi ce que tu sais de la porte.
YNIOLD.
De grandes flèches?
GOLAUD.
Oui, de très grandes flèches.--Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la
porte soit ouverte?--Voyons, réponds-moi à la fin!--non, non; n'ouvre
pas la bouche pour pleurer. Je ne suis pas fâché. De quoi parlent-ils
quand ils sont ensemble?
YNIOLD.
Pelléas et petite-mère?
GOLAUD.
Oui; de quoi parlent-ils?
YNIOLD.
De moi; toujours de moi.
GOLAUD.
Et que disent-ils de toi?
YNIOLD.
Ils disent que je serai très grand.
GOLAUD.
Ah! Misère de ma vie!... je suis ici comme un aveugle qui cherche son
trésor au fond de l'océan!... Je suis ici comme un nouveau-né perdu dans
la forêt et vous... Mais voyons, Yniold, j'étais distrait; nous allons
causer sérieusement. Pelléas et petite-mère ne parlent-ils jamais de moi
quand je ne suis pas là?
YNIOLD.
Si, si, petit-père.
GOLAUD.
Ah!... Et que disent-ils de moi?
YNIOLD.
Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.
GOLAUD.
Tu es toujours près d'eux?
YNIOLD.
Oui, oui; toujours, petit-père.
GOLAUD.
Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs?
YNIOLD.
Non, petit-père; ils ont peur quand je ne suis pas là.
GOLAUD.
Ils ont peur?... à quoi vois-tu qu'ils ont peur?
YNIOLD.
Ils pleurent toujours dans l'obscurité.
GOLAUD.
Ah! ah!...
YNIOLD.
Cela fait pleurer aussi...
GOLAUD.
Oui, oui...
YNIOLD.
Elle est pâle, petit-père!
GOLAUD.
Ah! ah!... patience, mon Dieu, patience...
YNIOLD.
Quoi, petit-père?
GOLAUD.
Rien, rien mon enfant.--J'ai vu passer un loup dans la forêt.--Ils
s'embrassent quelquefois?--Non?
YNIOLD.
Ils s'embrassent, petit-père?--Non, non.--Ah! si, petit-père, si; une
fois... une fois qu'il pleuvait...
GOLAUD.
Ils se sont embrassés?--Mais comment, comment se sont-ils embrassés?--
YNIOLD.
Comme ça, petit-père, comme ça!... _Il lui donne un baiser sur la
bouche; riant._ Ah! ah! votre barbe, petit-père!... Elle pique! elle
pique! Elle devient toute grise, petit-père, et vos cheveux aussi; tout
gris, tout gris... _La fenêtre sous laquelle ils sont assis s'éclaire en
ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux._ Ah! ah! petite-mère a
allumé la lampe. Il fait clair, petit-père; il fait clair.
GOLAUD.
Oui; il commence à faire clair...
YNIOLD.
Allons-y aussi, petit-père...
GOLAUD.
Où veux-tu aller?
YNIOLD.
Où il fait clair, petit-père.
GOLAUD.
Non, non, mon enfant; restons encore un peu dans l'ombre... On ne sait
pas, on ne sait pas encore... Je crois que Pelléas est fou...
YNIOLD.
Non, petit-père, il n'est pas fou, mais il est très bon.
GOLAUD.
Veux-tu voir petite-mère?
YNIOLD.
Oui, oui; je veux la voir!
GOLAUD.
Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu'à la fenêtre. Elle est
trop haute pour moi, bien que je sois si grand... _Il soulève l'enfant._
Ne fais pas le moindre bruit; petite-mère aurait terriblement peur... La
vois-tu?--Est-elle dans la chambre?
YNIOLD.
Oui... Oh! il fait clair!
GOLAUD.
Elle est seule?
YNIOLD.
Oui... Non, non! mon oncle Pelléas y est aussi.
GOLAUD.
Il!...
YNIOLD.
Ah! ah! petit-père! vous m'avez fait mal!...
GOLAUD.
Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; regarde, regarde,
Yniold!... J'ai trébuché; parle plus bas. Que font-ils?--
YNIOLD.
Ils ne font rien, petit-père.
GOLAUD.
Est-ce qu'ils parlent?
YNIOLD.
Non, petit-père; ils ne parlent pas.
GOLAUD.
Mais que font-ils?
YNIOLD.
Ils regardent la lumière.
GOLAUD.
Tous les deux?
YNIOLD.
Oui, petit-père.
GOLAUD.
Ils ne disent rien?
YNIOLD.
Non, petit-père; ils ne ferment pas les yeux.
GOLAUD.
Ils ne s'approchent pas l'un de l'autre?
YNIOLD.
Non, petit-père; ils ne bougent pas, ils ne ferment jamais les yeux...
J'ai terriblement peur...
GOLAUD.
De quoi donc as-tu peur? Regarde! Regarde!
YNIOLD.
Petit-père, laissez-moi descendre!
GOLAUD.
Regarde!
YNIOLD.
Oh! je vais crier, petit-père! Laissez-moi descendre! laissez-moi
descendre!
GOLAUD.
Viens! nous allons voir ce qui est arrivé.
_Ils sortent._
ACTE IV
SCÈNE I
Un corridor dans le château.
PELLÉAS.
Où vas-tu? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je?
MÉLISANDE.
Oui.
PELLÉAS.
Je sors de la chambre de mon père. Il va mieux. Le médecin nous a dit
qu'il était sauvé. Il m'a reconnu. Il m'a pris la main, et il m'a dit de
cet air étrange qu'il a depuis qu'il est malade: «Est-ce toi, Pelléas?
Tiens, je ne l'avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et
amical de ceux qui ne vivront pas longtemps. Il faut voyager; il faut
voyager...» C'est étrange; je vais lui obéir... Ma mère l'écoutait et
pleurait de joie. Tu ne t'en es pas aperçue? Toute la maison semble déjà
revivre, on entend respirer, on entend marcher... Écoute, j'entends
parler derrière cette porte. Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je?
MÉLISANDE.
Où veux-tu?
PELLÉAS.
Dans le parc: près de la fontaine des aveugles? Veux-tu? Viendras-tu?
MÉLISANDE.
Oui.
PELLÉAS.
Ce sera le dernier soir. Je vais voyager comme mon père l'a dit. Tu ne
me verras plus...
MÉLISANDE.
Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours; je te regarderai
toujours...
PELLÉAS.
Tu auras beau regarder... Je serai si loin que tu ne pourras plus me
voir.
MÉLISANDE.
Qu'est-il arrivé, Pelléas? Je ne comprends plus ce que tu dis...
PELLÉAS.
Va-t'en, va-t'en, séparons-nous. J'entends parler derrière cette porte.
_Ils sortent séparément._
_Puis Arkël entre accompagné de Mélisande._
ARKEL.
Maintenant que le père de Pelléas est sauvé, et que la maladie, la
vieille servante de la mort, a quitté le château, un peu de joie et un
peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était temps!--Car
depuis ta venue, on n'a vécu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre
fermée... Et vraiment, j'avais pitié de toi, Mélisande... Je
t'observais, tu étais là, insouciante peut-être, mais avec l'air étrange
et égaré de quelqu'un qui attendrait toujours un grand malheur, au
soleil, dans un beau jardin... Je ne puis pas expliquer... Mais j'étais
triste de te voir ainsi; car tu es trop jeune et trop belle pour vivre
déjà, jour et nuit, sous l'haleine de la mort... Mais à présent tout
cela va changer. A mon âge,--et c'est peut-être là le fruit le plus sûr
de ma vie,--à mon âge, j'ai acquis je ne sais quelle foi à la fidélité
des événements, et j'ai toujours vu que tout être jeune et beau, créait
autour de lui des événements jeunes, beaux et heureux... Et c'est toi,
maintenant, qui vas ouvrir la porte à l'ère nouvelle que j'entrevois...
Viens ici; pourquoi restes-tu là sans répondre et sans lever les
yeux?--Je ne t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta
venue; et cependant, les vieillards ont besoin de toucher quelquefois de
leurs lèvres, le front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour croire
encore à la fraîcheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la
mort. As-tu peur de mes vieilles lèvres? Comme j'avais pitié de toi ces
mois-ci!...
MÉLISANDE.
Grand-père, je n'étais pas malheureuse...
ARKEL.
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un moment... on a tant
besoin de beauté aux côtés de la mort...
_Entre Golaud._
GOLAUD.
Pelléas part ce soir.
ARKEL.
Tu as du sang sur le front.--Qu'as-tu fait?
GOLAUD.
Rien, rien... J'ai passé au travers d'une haie d'épines...
MÉLISANDE.
Baissez un peu la tête, seigneur... Je vais essuyer votre front...
GOLAUD, _la repoussant._
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu? Va-t'en, va-t'en!--Je ne
te parle pas.--Où est mon épée?--Je venais chercher mon épée...
MÉLISANDE.
Ici; sur le prie-Dieu.
GOLAUD.
Apporte-la. _A Arkël._ On vient encore de trouver un paysan mort de
faim, le long de la mer. On dirait qu'ils tiennent tous à mourir sous
nos yeux.--_A Mélisande._ Eh bien, mon épée?--Pourquoi tremblez-vous
ainsi? Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame.
Je n'emploie pas l'épée à ces usages. Pourquoi m'examinez-vous comme un
pauvre?--Je ne viens pas vous demander l'aumône. Vous espérez voir
quelque chose dans mes yeux, sans que je voie quelque chose dans les
vôtres?--Croyez-vous que je sache quelque chose?--_A Arkël._ Voyez-vous
ces grands yeux?--On dirait qu'ils sont fiers d'être riches...
ARKEL.
Je n'y vois qu'une grande innocence...
GOLAUD.
Une grande innocence!... Ils sont plus grands que l'innocence!... Ils
sont plus purs que les yeux d'un agneau... Ils donneraient à Dieu des
leçons d'innocence! Une grande innocence! Écoutez: j'en suis si près que
je sens la fraîcheur de leurs cils quand ils clignent; et cependant, je
suis moins loin des grands secrets de l'autre monde que du plus petit
secret de ces yeux!... Une grande innocence!... Plus que de l'innocence!
On dirait que les anges du ciel y célèbrent sans cesse un baptême!... Je
les connais ces yeux! Je les ai vus à l'oeuvre! Fermez-les! Fermez-les!
ou je vais les fermer pour longtemps!...--Ne mettez pas ainsi votre main
à la gorge; je dis une chose très simple... Je n'ai pas
d'arrière-pensée... Si j'avais une arrière-pensée, pourquoi ne la
dirais-je pas? Ah! ah!--ne tâchez pas de fuir!--Ici!--Donnez-moi cette
main!--Ah! vos mains sont trop chaudes... Allez-vous-en! Votre chair me
dégoûte!... Il ne s'agit plus de fuir à présent!--_Il la saisit par les
cheveux._--Vous allez me suivre à genoux!--A genoux!--A genoux devant
moi!--Ah! ah! vos longs cheveux servent enfin à quelque chose!... A
droite et puis à gauche!--A gauche et puis à droite!--Absalon!
Absalon!--En avant! en arrière! Jusqu'à terre! jusqu'à terre!... Vous
voyez, vous voyez; je ris déjà comme un vieillard...
ARKEL, _accourant._
Golaud!...
GOLAUD, _affectant un calme soudain._
Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous.--Je n'attache aucune
importance à cela.--Je suis trop vieux; et puis, je ne suis pas un
espion. J'attendrai le hasard; et alors... Oh! alors!... simplement
parce que c'est l'usage; simplement parce que c'est l'usage...
_Il sort._
ARKEL.
Qu'a-t-il donc?--Il est ivre?
MÉLISANDE, _en larmes._
Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis pas heureuse!...
ARKEL.
Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du coeur des hommes...
SCÈNE II
Une terrasse, dans la brume.
_On aperçoit le petit Yniold qui cherche à soulever un quartier de roc._
YNIOLD.
Oh! Cette pierre est lourde... elle est plus lourde que moi.--Elle est
plus lourde que tout le monde.--Elle est plus lourde que tout.
Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette méchante pierre. Et je ne
puis pas y atteindre... Mon petit bras n'est pas assez long--et cette
pierre ne veut pas être soulevée... On dirait qu'elle a des racines dans
la terre.
_On entend au loin les bêlements d'un troupeau._
Oh! oh! J'entends pleurer les moutons.--Tiens! Il n'y a plus de
soleil!--Ils arrivent les petits moutons; ils arrivent... Il y en a!...
Il y en a!... Ils ont eu peur du noir... Ils se serrent. Ils se serrent!
Ils pleurent... et ils vont vite!... Il y en a qui voudraient prendre à
droite... Ils voudraient tous aller à droite. Ils ne peuvent pas!... Le
berger leur jette de la terre!... Ah! ah!... Ils vont passer par ici...
Je vais les voir de près.--Comme il y en a!...--Maintenant, ils se
taisent tous. Berger? Pourquoi ne parlent-ils plus?
LE BERGER, _qu'on ne voit pas._
Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable!--
YNIOLD.
Où vont-ils? Berger? Berger? Où vont-ils?... Il ne m'entend plus. Ils
sont déjà trop loin... Ils ne font plus de bruit.--Ce n'est pas le
chemin de l'étable... Où vont-ils dormir cette nuit?... Oh! oh! il fait
trop noir... Je vais dire quelque chose à quelqu'un!
_Il sort._
SCÈNE III
Une fontaine dans le parc.
_Entre Pelléas._
PELLÉAS.
C'est le dernier soir... Le dernier soir... Il faut que tout finisse...
J'ai joué comme un enfant autour d'une chose que je ne soupçonnais
pas... J'ai joué en rêve autour des pièges de la destinée... Qui est-ce
qui m'a réveillé tout à coup? Je vais fuir en criant de joie et de
douleur comme un aveugle qui fuirait l'incendie de sa maison... Je vais
lui dire que je vais fuir... Il est tard; elle ne vient pas... Je ferais
mieux de m'en aller sans la revoir... Il faut que je la regarde bien
cette fois-ci... Il y a des choses que je ne me rappelle plus... on
dirait, par moment, qu'il y a plus de cent ans que je ne l'ai vue... Et
je n'ai pas encore regardé son regard... Il ne me reste rien si je m'en
vais ainsi. Et tous ces souvenirs... c'est comme si j'emportais un peu
d'eau dans un sac de mousseline... Il faut que je la voie une dernière
fois, jusqu'au fond de son coeur... Il faut que je lui dise tout ce que
je n'ai pas dit...
_Entre Mélisande._
MÉLISANDE.
Pelléas?
PELLÉAS.
Mélisande!--Est-ce toi, Mélisande?
MÉLISANDE.
Oui.
PELLÉAS.
Viens ici: ne reste pas au bord du clair de lune.--Viens ici. Nous avons
tant de choses à nous dire... Viens ici dans l'ombre du tilleul.
MÉLISANDE.
Laisse-moi dans la clarté...
PELLÉAS.
On pourrait nous voir des fenêtres de la tour. Viens ici; ici, nous
n'avons rien à craindre.--Prends garde; on pourrait nous voir...
MÉLISANDE.
Je veux qu'on me voie...
PELLÉAS.
Qu'as-tu donc?--Tu as pu sortir sans qu'on s'en soit aperçu?
MÉLISANDE.
Oui; votre frère dormait...
PELLÉAS.
Il est tard.--Dans une heure on fermera les portes. Il faut prendre
garde. Pourquoi es-tu venue si tard?
MÉLISANDE.
Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma robe s'est accrochée aux
clous de la porte. Voyez, elle est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et
j'ai couru...
PELLÉAS.
Ma pauvre Mélisande!... J'aurais presque peur de te toucher... Tu es
encore hors d'haleine comme un oiseau pourchassé... C'est pour moi, pour
moi que tu fais tout cela?... J'entends battre ton coeur comme si
c'était le mien... Viens ici... plus près, plus près de moi.
MÉLISANDE.
Pourquoi riez-vous?
PELLÉAS.
Je ne ris pas;--ou bien je ris de joie, sans le savoir... Il y aurait
plutôt de quoi pleurer...
MÉLISANDE.
Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... Je me rappelle.
PELLÉAS.
Oui... Il y a de longs mois.--Alors, je ne savais pas... Sais-tu
pourquoi je t'ai demandé de venir ce soir?
MÉLISANDE.
Non.
PELLÉAS.
C'est peut-être la dernière fois que je te vois... Il faut que je m'en
aille pour toujours...
MÉLISANDE.
Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas?...
PELLÉAS.
Je dois te dire ce que tu sais déjà!--Tu ne sais pas ce que je vais te
dire?
MÉLISANDE.
Mais non, mais non; je ne sais rien...
PELLÉAS.
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne... _Il l'embrasse
brusquement._ Tu ne sais pas que c'est parce que je t'aime...
MÉLISANDE, _à voix basse._
Je t'aime aussi...
PELLÉAS.
Oh! Qu'as-tu dit, Mélisande! Je ne l'ai presque pas entendu!... On a
brisé la glace avec des fers rougis!... Tu dis cela d'une voix qui vient
du bout du monde!... Je ne t'ai presque pas entendue... Tu m'aimes?--Tu
m'aimes aussi?... Depuis quand m'aimes-tu?
MÉLISANDE.
Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu...
PELLÉAS.
Oh! comme tu dis cela!... On dirait que ta voix a passé sur la mer au
printemps!... je ne l'ai jamais entendue jusqu'ici... on dirait qu'il a
plu sur mon coeur! Tu dis cela si franchement!... Comme un ange qu'on
interroge!... Je ne puis pas le croire, Mélisande!... Pourquoi
m'aimerais-tu?--Mais pourquoi m'aimes-tu!--Est-ce vrai ce que tu
dis?--Tu ne me trompes pas?--Tu ne mens pas un peu, pour me faire
sourire?...
MÉLISANDE.
Non; je ne mens jamais; je ne mens qu'à ton frère...
PELLÉAS.
Oh! Comme tu dis cela!... Ta voix! ta voix... Elle est plus fraîche et
plus franche que l'eau!... On dirait de l'eau pure sur mes lèvres!... On
dirait de l'eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains.
Oh! tes mains sont petites!... Je ne savais pas que tu étais si
belle!... Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau, avant toi... J'étais
inquiet, je cherchais partout dans la maison... Je cherchais partout
dans la campagne... Et je ne trouvais pas la beauté... Et maintenant je
t'ai trouvée!... Je t'ai trouvée!... Je ne crois pas qu'il y ait sur la
terre une femme plus belle!... Où es-tu?--Je ne t'entends plus
respirer...
MÉLISANDE.
C'est que je te regarde...
PELLÉAS.
Pourquoi me regardes-tu si gravement!--Nous sommes déjà dans
l'ombre.--Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous
ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. Viens, viens; il nous
reste si peu de temps...
MÉLISANDE.
Non, non; restons ici... Je suis plus près de toi dans l'obscurité...
PELLÉAS.
Où sont tes yeux?--Tu ne vas pas me fuir?--Tu ne songes pas à moi en ce
moment.
MÉLISANDE.
Mais si, mais si, je ne songe qu'à toi...
PELLÉAS.
Tu regardais ailleurs...
MÉLISANDE.
Je te voyais ailleurs...
PELLÉAS.
Tu es distraite. Qu'as-tu donc?--Tu ne me sembles pas heureuse...
MÉLISANDE.
Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste...
PELLÉAS.
Quel est ce bruit?--On ferme les portes!...
MÉLISANDE.
Oui, on a fermé les portes...
PELLÉAS.
Nous ne pouvons plus rentrer!--Entends-tu les verrous?--Écoute!
écoute!... les grandes chaînes!... Il est trop tard, il est trop
tard!...
MÉLISANDE.
Tant mieux! Tant mieux!
PELLÉAS.
Tu?... Voilà, voilà!... Ce n'est plus nous qui le voulons!... Tout est
perdu, tout est sauvé! tout est sauvé ce soir!--Viens! viens... Mon
coeur bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge... _Il l'enlace._
Écoute! mon coeur est sur le point de m'étrangler... Viens! viens!...
Ah! qu'il fait beau dans les ténèbres!...
MÉLISANDE.
Il y a quelqu'un derrière nous!...
PELLÉAS.
Je ne vois personne...
MÉLISANDE.
J'ai entendu du bruit...
PELLÉAS.
Je n'entends que ton coeur dans l'obscurité...
MÉLISANDE.
J'ai entendu craquer les feuilles mortes...
PELLÉAS.
C'est le vent qui s'est tû tout à coup... Il est tombé pendant que nous
nous embrassions...
MÉLISANDE.
Comme nos ombres sont grandes ce soir!...
PELLÉAS.
Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin... Oh! qu'elles s'embrassent
loin de nous!... Regarde! Regarde!...
MÉLISANDE, _d'une voix étouffée._
A-a-h!--Il est derrière un arbre!
PELLÉAS.
Qui?
MÉLISANDE.
Golaud!
PELLÉAS.
Golaud?--où donc?--je ne vois rien...
MÉLISANDE.
Là... au bout de nos ombres...
PELLÉAS.
Oui, oui; je l'ai vu... Ne nous retournons pas brusquement...
MÉLISANDE.
Il a son épée...
PELLÉAS.
Je n'ai pas la mienne...
MÉLISANDE.
Il a vu que nous nous embrassions...
PELLÉAS.
Il ne sait pas que nous l'avons vu... Ne bouge pas; ne tourne pas la
tête... Il se précipiterait... Il nous observe... Il est encore
immobile... Va-t'en, va-t'en tout de suite par ici... Je l'attendrai...
Je l'arrêterai...
MÉLISANDE.
Non, non, non!...
PELLÉAS.
Va-t'en! va-t'en! Il a tout vu!... Il nous tuera!...
MÉLISANDE.
Tant mieux! tant mieux! tant mieux!...
PELLÉAS.
Il vient! il vient!... Ta bouche!... Ta bouche!...
MÉLISANDE.
Oui!... Oui!... Oui!...
_Ils s'embrassent éperdument._
PELLÉAS.
Oh! oh! Toutes les étoiles tombent...
MÉLISANDE.
Sur moi aussi! sur moi aussi!...
PELLÉAS.
Toutes! toutes! toutes!...
_Golaud se précipite sur eux l'épée à la main, et frappe Pelléas, qui
tombe au bord de la fontaine. Mélisande fuit épouvantée._
MÉLISANDE, _fuyant._
Oh! oh! Je n'ai pas de courage!... Je n'ai pas de courage!...
_Golaud la poursuit à travers le bois, en silence._
ACTE V
SCÈNE I
Un appartement dans le château.
_On découvre Arkël, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre.
Mélisande est étendue sur son lit._
LE MÉDECIN.
Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mourir; un oiseau
n'en serait pas mort... ce n'est donc pas vous qui l'avez tuée, mon bon
seigneur; ne vous désolez pas ainsi... Et puis, il n'est pas dit que
nous ne la sauverons pas...
ARKEL.
Non, non; il me semble que nous nous taisons trop, malgré nous, dans sa
chambre... Ce n'est pas un bon signe... Regardez comme elle dort...
lentement, lentement... on dirait que son âme a froid pour toujours...
GOLAUD.
J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n'est pas à faire pleurer les
pierres!... Ils s'étaient embrassés comme des petits enfants... Ils
étaient frère et soeur... Et moi, moi tout de suite!... Je l'ai fait
malgré moi, voyez-vous... Je l'ai fait malgré moi...
LE MÉDECIN.
Attention; je crois qu'elle s'éveille...
MÉLISANDE.
Ouvrez la fenêtre... ouvrez la fenêtre...
ARKEL.
Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?
MÉLISANDE.
Non, non; la grande fenêtre... c'est pour voir...
ARKEL.
Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir?
LE MÉDECIN.
Faites, faites...
MÉLISANDE.
Merci... Est-ce le soleil qui se couche?
ARKEL.
Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il est tard.--Comment te
trouves-tu, Mélisande?
MÉLISANDE.
Bien, bien.--Pourquoi demandez-vous cela? Je n'ai jamais été mieux
portante.--Il me semble cependant que je sais quelque chose...
ARKEL.
Que dis-tu?--Je ne te comprends pas...
MÉLISANDE.
Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne
sais pas ce que je dis... Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis
plus ce que je veux...
ARKEL.
Mais si, mais si... Je suis tout heureux de t'entendre parler ainsi; tu
as eu un peu de délire ces jours-ci, et l'on ne te comprenait plus...
Mais maintenant, tout cela est bien loin...
MÉLISANDE.
Je ne sais pas...--Êtes-vous tout seul dans la chambre, grand-père?
ARKEL.
Non; il y a encore le médecin qui t'a guérie...
MÉLISANDE.
Ah!...
ARKEL.
Et puis il y a encore quelqu'un...
MÉLISANDE.
Qui est-ce?
ARKEL.
C'est... il ne faut pas t'effrayer... Il ne te veut pas le moindre mal,
sois-en sûre... Si tu as peur, il s'en ira... Il est très malheureux...
MÉLISANDE.
Qui est-ce?
ARKEL.
C'est... c'est ton mari... c'est Golaud...
MÉLISANDE.
Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas près de moi?
GOLAUD, _se traînant vers le lit._
Mélisande... Mélisande...
MÉLISANDE.
Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais presque plus... C'est que
j'ai le soleil du soir dans les yeux... Pourquoi regardez-vous les murs?
Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il longtemps que nous ne nous
sommes vus?
GOLAUD, _à Arkël et au médecin._
Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis... Je laisserai
la porte grande ouverte... Un instant seulement... Je voudrais lui dire
quelque chose; sans cela je ne pourrais pas mourir... Voulez-vous?--Vous
pouvez revenir tout de suite... Ne me refusez pas cela... Je suis un
malheureux... _Sortent Arkël et le médecin._ Mélisande, as-tu pitié de
moi, comme j'ai pitié de toi?... Mélisande?... Me pardonnes-tu,
Mélisande?...
MÉLISANDE.
Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner?
GOLAUD.
Je t'ai fait tant de mal, Mélisande... Je ne puis pas te dire le mal que
je t'ai fait... Mais je le vois, je le vois si clairement aujourd'hui...
depuis le premier jour... Et tout est de ma faute, tout ce qui est
arrivé, tout ce qui va arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais
comme je le vois!... Je vois tout, je vois tout!... Mais je t'aimais
tant!... Je t'aimais tant!... Mais maintenant, quelqu'un va mourir...
C'est moi qui vais mourir... Et je voudrais savoir... Je voudrais te
demander... Tu ne m'en voudras pas?... Il faut dire la vérité à
quelqu'un qui va mourir... Il faut qu'il sache la vérité, sans cela il
ne pourrait pas dormir... Me jures-tu de dire la vérité?
MÉLISANDE.
Oui.
GOLAUD.
As-tu aimé Pelléas?
MÉLISANDE.
Mais oui; je l'ai aimé. Où est-il?
GOLAUD.
Tu ne me comprends pas?--Tu ne veux pas me comprendre?--Il me semble...
Il me semble... Eh bien, voici: Je te demande si tu l'as aimé d'un amour
défendu?... As-tu... Avez-vous été coupables? Dis, dis, oui, oui, oui?
MÉLISANDE.
Non, non; nous n'avons pas été coupables.--Pourquoi demandez-vous cela?
GOLAUD.
Mélisande!... Dis-moi la vérité pour l'amour de Dieu!
MÉLISANDE.
Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?
GOLAUD.
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!
MÉLISANDE.
Qui est-ce qui va mourir?--Est-ce moi?
GOLAUD.
Toi, toi! et moi, moi aussi, après toi!... Et il nous faut la vérité...
Il nous faut enfin la vérité, entends-tu!... Dis-moi tout! Dis-moi tout!
Je te pardonne tout!...
MÉLISANDE.
Pourquoi vais-je mourir?--Je ne le savais pas...
GOLAUD.
Tu le sais maintenant... Il est temps!... Il est temps!... Vite!
vite!... La vérité! la vérité!...
MÉLISANDE.
La vérité... la vérité...
GOLAUD.
Où es-tu?--Mélisande!--Où es-tu?--Ce n'est pas naturel! Mélisande! Où
es-tu? _Apercevant Arkël et le médecin à la porte de la chambre._--Oui,
oui; vous pouvez rentrer... Je ne sais rien; c'est inutile... Elle est
déjà trop loin de nous... Je ne saurai jamais!... Je vais mourir ici
comme un aveugle!...
ARKEL.
Qu'avez-vous fait? Vous allez la tuer...
GOLAUD.
Je l'ai déjà tuée...
ARKEL.
Mélisande...
MÉLISANDE.
Est-ce vous, grand-père?
ARKEL.
Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse?
MÉLISANDE.
Est-il vrai que l'hiver commence?
ARKEL.
Pourquoi demandes-tu cela?
MÉLISANDE.
C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...
ARKEL.
Tu as froid?--Veux-tu qu'on ferme les fenêtres?
MÉLISANDE.
Non, non... jusqu'à ce que le soleil soit au fond de la mer.--Il descend
lentement, alors c'est l'hiver qui commence?
ARKEL.
Oui.--Tu n'aimes pas l'hiver?
MÉLISANDE.
Oh! non. J'ai peur du froid!--Ah! J'ai peur des grands froids...
ARKEL.
Te sens-tu mieux?
MÉLISANDE.
Oui, oui; je n'ai plus toutes ces inquiétudes...
ARKEL.
Veux-tu voir ton enfant?
MÉLISANDE.
Quel enfant?
ARKEL.
Ton enfant, ta petite fille...
MÉLISANDE.
Où est-elle?
ARKEL.
Ici...
MÉLISANDE.
C'est étrange... Je ne peux pas lever les bras pour la prendre...
ARKEL.
C'est que tu es encore très faible... Je la tiendrai moi-même;
regarde...
MÉLISANDE.
Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va pleurer aussi... J'ai
pitié d'elle...
_La chambre est envahie, peu à peu, par les servantes du château, qui se
rangent en silence le long des murs et attendent._
GOLAUD, _se levant brusquement._
Qu'y a-t-il?--Qu'est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici?
LE MÉDECIN.
Ce sont les servantes...
ARKEL.
Qui est-ce qui les a appelées?
LE MÉDECIN.
Ce n'est pas moi...
GOLAUD.
Que venez-vous faire ici?--Personne ne vous a demandées... Que
venez-vous faire ici?--Mais qu'est-ce que donc! Répondez!...
_Les servantes ne répondent pas._
ARKEL.
Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle a fermé les yeux...
GOLAUD.
Ce n'est pas?...
LE MÉDECIN.
Non, non; voyez, elle respire...
ARKEL.
Ses yeux sont pleins de larmes.--Maintenant c'est son âme qui pleure...
Pourquoi étend-elle ainsi les bras? Que veut-elle?
LE MÉDECIN.
C'est vers l'enfant sans doute. C'est la lutte de la mère contre la
mort...
GOLAUD.
En ce moment?--En ce moment?--Il faut le dire, dites! dites!
LE MÉDECIN.
Peut-être...
GOLAUD.
Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je lui dise...--Mélisande!
Mélisande!... Laissez-moi seul! laissez-moi seul avec elle!...
ARKEL.
Non, non, n'approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui parlez plus...
Vous ne savez pas ce que c'est que l'âme...
GOLAUD.
Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute!
ARKEL.
Attention... Attention... Il faut parler à voix basse.--Il ne faut plus
l'inquiéter... L'âme humaine est très silencieuse... L'âme humaine aime
à s'en aller seule... Elle souffre si timidement... Mais la tristesse,
Golaud... mais la tristesse de tout ce que l'on voit!... Oh! oh! oh!...
_En ce moment, toutes les servantes tombent subitement à genoux au fond
de la chambre._
ARKEL, _se retournant._
Qu'y a-t-il?
LE MÉDECIN, _s'approchant du lit et tâtant le corps._
Elles ont raison...
_Un long silence._
ARKEL.
Je n'ai rien vu.--Êtes-vous sûr?...
LE MÉDECIN.
Oui, oui.
ARKEL.
Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Tout à coup... Elle s'en va
sans rien dire...
GOLAUD, _sanglotant._
Oh! oh! oh!...
ARKEL.
Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence, maintenant...
Venez, venez... C'est terrible, mais ce n'est pas votre faute... C'était
un petit être si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un
pauvre petit être mystérieux, comme tout le monde... Elle est là, comme
si elle était la grande soeur de son enfant...--Venez; il ne faut pas
que l'enfant reste ici dans cette chambre... Il faut qu'il vive,
maintenant, à sa place... C'est au tour de la pauvre petite...
_Ils sortent en silence._
FIN.
End of Project Gutenberg's Pelléas et Mélisande, by Maurice Maeterlinck
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK PELLÉAS ET MÉLISANDE ***
***** This file should be named 61075-8.txt or 61075-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/6/1/0/7/61075/
Produced by Laurent Vogel (from images generously made
available by The Internet Archive/American Libraries)
Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.
Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.
START: FULL LICENSE
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.
Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works
1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.
1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.
1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.
1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.
1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you'll have to check the laws of the country where you
are located before using this ebook.
1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.
1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.
1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that
* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
within 60 days following each date on which you prepare (or are
legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation."
* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or destroy all
copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
works.
* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.
* You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.
1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.
1.F.
1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.
1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.
1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.
1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.
1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.
Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.
Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation
The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.
The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact
For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
[email protected]
Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation
Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.
The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate
While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.
International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate
Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.
Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.
Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.
Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org
This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
